Гарик Харламов, безусловно, талантливый парень. Звёзд с неба не хватает, но для комедийного жанра вполне справляется. Вот и в новом сериале "Зона комфорта" он органично вписался в роль некоего Ярослава Кострова, хитровывернутого бизнесмена, попавшего в норвежскую тюрьму.
Именно из уютной тюремной камеры он вынужден разбираться с семейными проблемами и бизнесом. По "скайпу". Да, это всё тот же набивший оскомину формат screenlife те самые "удалёночные" сериалы, что наклепали в период первой "самоизоляции".

На связи с героем жена, мама, дети, адвокат, любовница, якутские бандиты, бизнес-партнёр и прочие. Бандиты ждут оплаченный ранее груз. Бизнес-партнёр готов кинуть своего босса при первой же возможности. Адвокат шутит шутки и не хочет вытаскивать протагониста из тюрьмы. Любовница информирует о том, что ей нужен муж-депутат.
В результате диалогов и принятых той или иной стороной решений возникуают ситуации. Иногда комичные. Например, когда друг Павлик решил что раз герой теперь в тюрьме, то главный он. Как результат при первой же стрессовой ситуации он пасует. Другие ситуации весьма жизненные, знакомые многим.

Казалось бы, здесь есть всё, чтобы получилась крепкая такая драмети: и ситкомовские казусы, и бытовой реализм. Два в одном флаконе. Но всё портит собственно сам ЮМОР. Он примитивен настолько, насколько это вообще можно представить Несколько цитат для понимания:
"Да семья это же отстой!" реакция героя, когда узнаёт что любовница собирается замуж за депутата.
"Кузнец, б*** (блин) " герой про собственного сына, у которого "построилась кузница" в игре.
"Тьфу, б***, еле отскочил" герой после разговора с собственной мамой.
"твой сын Пете в рюкзак нассал. И сказал, что он петушара позорный" отчитывает жена, демонстрируя маркерные татуировки ребёнка на камеру.

Множество гэгов основано на девятиэтажном мате или какой-нибудь этакой словесной конструкции, типа "учись курить жопой" (обозначенная шутка повторяется целых три раза).
Герои ведут себя агрессивно, собачатся, матюгают друг друга без меры. Окружающие никак не считаются с попавшим в тюрьму героем. Им попросту пофиг. Разве что мама Ярослава переживает искренне. Остальные же готовы прекратить диалог с протагонистом как можно скорее.
И, в общем то, поделом. Ему трудно сопереживать: ни одной приятной черты, как это водится у приличных антигероев типа Фрэнка Галагера (Бесстыжие), Уолтера Уайта (Во все тяжкие) или Нэнси (Дурман).
Разумеется, между строк должно читаться: "в итоге любовь и семейные ценности победят все обстоятельства". Например, когда жена видит мужа в подавленном состоянии, она вдруг решает поддержать супруга парой ласковых слов. Но это всё.
Сериал можно было бы назвать достойным. если бы не обозначенная выше выкрученная на максимум "быдловатость". Он явно не рассчитан на аудиторию, привыкшую к более изощрённым драмети-произведениям. Да те же "Бесстыжие" ухитряются показать жизнь некой социальной группы так, что есть место и тонкой иронии, и едкой драме, и тому же примитивному юмору. А тут таки перестарались. Как всегда.